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Das kleine „e“ 

Dominik Brun, Bürgenstock Park Hotel, Obbürgen 

 

 

Bei seinem ersten Besuch auf dem Bürgenstock präsentierte sich die Hotelanlage als 

Baustelle. Ein Bagger frass an der abgerundeten Eingangsmauer. Vom vergoldeten Schriftzug 

wiesen noch die letzten drei Buchstaben auf das „Park Hotel“ hin. Der Bauführer erklärte 

ihm, dass der ganze Einfahrtsbereich abgetragen würde. „Alles wird neu.“ Ohne Weiteres 

erlaubte er ihm, das „e“ mitzunehmen. 

Der Schriftsteller Damian Burch liebt es, auf einem Dampfschiff ziellos den 

Vierwaldstättersee zu durchqueren. Auch an nebligen, trüben Tagen. Er zieht diese Stimmung 

dem prallen Sonnenschein vor. Sie bietet ihm mehr geisterhafte Umrisse und überraschende 

Ausschnitte. Weniger Leute lenken ihn ab. 

Anfangs Sommer entdeckte er auf einem Tischchen im Schiffsrestaurant ein schwarzes 

Büchlein. Die ersten Seiten waren herausgetrennt. Eine Adresse stand nicht darin. Die 

saubere, gut lesbare Schrift mochte er, die sinnlichen Schwünge unterhalb der Linien. Nach 

wenigen Zeilen war er überzeugt, dass die Schriftzüge und das Buch zu einer Frau gehörten. 

Er wollte es gleich der Bedienung abgeben. Aber diese antwortete, er solle es am besten 

liegen lassen! Das passiere immer wieder. Vielleicht merke es die Person und komme das 

Vergessene holen. Sonst werde es am Abend eingesammelt und eine Zeitlang aufbewahrt. 

Am Wendepunkt in Flüelen liess er das Notizbuch auf dem weissen Tischtuch nicht aus den 

Augen. Die Kellnerin wischte routiniert die Krümel weg und legte es unter den 

Lampenschirm. Als es am Ende der Rundfahrt in Luzern immer noch verwaist da lag, steckte 

es Damian Burch in seinen Tagesrucksack. Am Abend ging er zuverlässig seinem Brotberuf 

als Korrektor der Lokalzeitung nach. Noch in derselben Nacht verschlang er förmlich seinen 

Fund bis zur letzten Seite. Irgendeinen konkreten Hinweis auf die Verfasserin konnte er nicht 

ausfindig machen, ausser dass sie Linkshänderin war. Lediglich ein E deutete auf einen 
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Vornamen hin. Anscheinend war sie enttäuscht aus einer Beziehung geflohen und wollte nach 

den Sommerferien wieder mit Elan in den Beruf einsteigen. 

Damian Burch behielt den Inhalt für sich und fragte sich, was ihn von einem Voyeur 

unterscheide. Gelegentlich nach Feierabend blätterte er in seinem Fundstück. Schliesslich 

verschwand es unter Büchern und Zeitschriften. Nicht aber der Inhalt. Nicht aber die Frau, die 

Linkshänderin. Hat sie tatsächlich etwas abgeschlossen und diese Erfahrung wörtlich 

weggelegt? Entsorgt. 

Beim alljährlichen Sommerpicknick der Zeitungsmitarbeitenden löste der Wein seine Zunge. 

Sein Tagebuchfund wurde an die Oberfläche geschwemmt, und er konnte ihn nicht für sich 

behalten. „Wovon das Herz voll …“ dachte er schmunzelnd. Die jüngeren Angestellten hatten 

ihren immer noch ledigen Kollegen wegen seines linkischen Umgangs mit modernen Medien 

des Öfteren geneckt. Nach seinen geheimnisvollen Andeutungen entwickelten sie 

detektivischen Spürsinn und liessen in den folgenden Tagen in einem Gratisinserat einen 

Aufruf erscheinen. Nur der Hinweis auf das gefundene Tagebuch, Damians Vorname und die 

rudimentäre Internetadresse dabu@bluewin.ch standen drin. 

Auch Emilia bedurfte der Hilfe ihres Teams. Die Kolleginnen im städtischen Kindergarten 

hatten ihre schmerzhafte Trennung von ihrem langjährigen Partner mitbekommen. Nach 

Monaten wagten sie eine spielerische Annäherung und legten ihr den Zeitungsausschnitt, den 

sie übersehen hatte, ins Fach. Emilia versuchte die Tagebuchgeschichte zu verharmlosen und 

schwieg sich aus. Aber auch bei ihr wurde die Erinnerung wieder hochgeschwemmt. Sie 

träumte von einer Begegnung auf einem Dampfschiff und wagte andern Tags eine nüchterne 

Kontaktaufnahme. Beim Schreiben spürte sie, dass sie nicht leichtfertig ihre Adresse 

bekanntgeben wollte. Sie dachte an Postlagernd oder an das Schulsekretariat. 

Es überraschte Damian, wie leicht ihm auf einmal das Mailen vorkam und er empfand ein 

Glücksgefühl darüber, dass nicht irgendeine Agentur dazwischen lag. „Ein eigenartiges 

Medium. Ich höre und sehe sie nicht. Aber es ist ihr Stil. Ähnliche Sätze kenne ich aus ihren 

Notizen.“ Sekundenlang dachte er an Erpressung, an geheime Übergabe. Trotzdem begann er 

mögliche Treffpunkte zu diskutieren. Emilia fühlte sich anfänglich unwohl wegen seines 

riesigen Vorsprungs durch ihr Tagebuch und überlegte, wie sie ihn aufholen könnte. Sie 

reagierte mit Vorschlägen einer gemeinsamen Wanderung. Mit einer Bergtour, auf der er Zeit 

zum Reden hätte. Mit einem Essen oben auf der Rigi oder dem Pilatus. Ein Konzert, etwas 

Musisches verwarf sie deshalb wieder. 
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Obwohl die gegenseitige Sympathie wuchs, hielten sich beide bedeckt, gaben ihre Adressen 

und Telefonnummern nicht preis. Aber eine Gemeinsamkeit sickerte durch: ihre Vorliebe für 

Schifffahrten. Ab diesem Zeitpunkt entwickelte Damian eine bisher nicht gekannte 

Eigendynamik. Schon mehrmals hat er sehnsüchtig vom Wasser aus zur roten 

Bürgenstockbahn hinübergeschaut. Während Emilia mailend eine Rundfahrt skizzierte, setzte 

Damian einen freien Tag für eine Wanderung über den Bürgenberg ein und verwickelte dort 

den Bauführer in ein Gespräch. Einen Tisch im Restaurant Tintoretto des Park Hotels 

reservierte er später telefonisch. 

Einer der letzten Abende vor den Herbstferien schien beiden zu passen. 

Wie und wo trifft man sich? In der Schiffsstation? Mit welchen Erkennungszeichen? Mit 

einer Tasche? Einem auffälligen Schal? Sie kommen überein, inkognito die „Stadt Luzern“ zu 

betreten. Würden sie einander unbewusst anziehen? Zufällig in der Nähe zu sitzen kommen? 

Damians Lockerheit war verflogen, sobald er über den metallenen Steg tappte. Schnurstracks 

durchquerte er das Restaurant Richtung Vorderdeck und setze sich, den Rücken an die Wand 

lehnend. Ein zugiger Wind ging, aber seine geliebten Nebelschwaden fehlten. Die Fahrt 

dauerte unendlich. Nur schon, bis das heisere Abfahrtssignal ertönt war. Zum Glück für ihn 

herrschte emsiges Treiben. Alle Frauen, die herumstrolchten oder sich an der Reling 

aufhielten, schrieb er einem Partner zu, einer Gruppe oder er zählte sie zu den 

fremdsprachigen Gästen. Einige übersah er. Auch Emilia, die langsam durch die Salons strich, 

sich draussen mit flatterndem Haar am Geländer entlang drückte und zur Tarnung 

irgendwelche Frauen ansprach und sich nach Ankunftszeiten erkundigte. Einmal zuckte er 

innerlich zusammen und meinte zu erbleichen. Der Gedanken war ihm zugefallen, sie könnte 

ihre Freundin geschickt haben. Sie möchte nur das Tagebuch zurück und nichts weiter. 

Bei der Talstation der Bürgenstockbahn wollten wenige Leute aussteigen. Hingegen auf der 

Anlegestelle wartete eine ansehnliche Gruppe. Jetzt musste sich Damian aufraffen und seine 

Rückendeckung aufgeben. Er hatte es zu Hause vor dem Spiegel geübt. Und doch 

verhedderten sich nun die Schnüre beim Öffnen des Rucksacks. In der Nähe des 

Fahrkartenschalters hatte er sich hingestellt und hielt das leicht ramponierte, vergoldete „e“ 

vor seine Brust. Eine jüngere Frau mit dunklen, langen Haaren und Stirnfransen begann zu 

lächeln und näherte sich ihm. Sie musste, noch bevor sie den Namen des Schauspielers hätte 

nennen können, an die schlacksige Art von Tom Waits denken. „Ich vermute, dass ich hier 

nicht allein aussteige“, sagte Emilia und deutete mit der linken Hand auf einen winzigen 

Rostfleck des rätselhaften Buchstabens. Der Kontrolleur wollte den Steg für die 
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Einsteigenden frei geben. Da ergriff sie das „e“ und ging voran zur roten Bahn. Damian folgte 

mit dem offenen Rucksack in der Hand. Nur ein älteres Paar sass weiter oben. Das unterste 

Abteil des Wagens war noch leer. Während sie einander halfen, den Buchstaben in die Tasche 

zu stopfen, konnten sie sich gegenseitig beäugen, ohne reden zu müssen. Damian ärgerte sich, 

dass ihm das Wort „begutachten“ in den Sinn kam. Als das Drahtseil den Wagen 

hochzuschleppen begann, erwachte in beiden eine wortlose Bewunderung für die damaligen 

Pioniere. Sie schauten durch die Frontscheibe auf das wegdampfende Schiff, das majestätisch 

ein Wellendelta hinter sich her zu ziehen schien. „Das allein hat sich schon gelohnt“, brach 

Emilia das Schweigen. Mit Blick auf das Schild „Letzte Fahrt des Tages“, ergänzte Damian: 

„Ich habe angefragt. Es sind noch Zimmer frei.“ 

„Aber …“ 

„Und es gibt auch einen Hotelbus oder ein Taxi.“ 

Beim Abendessen vorne an der Fensterfront spürte Emilia körperlich, wie die Aussicht den 

Atem raubte. Hier könnte man sich auch in die Tiefe stürzen. Sie lehnte sich zurück und 

genoss beides. Den Gedanken an den Absturz und daran, dass Damian so viel nachholen 

musste. Ein ganzes Tagebuch. 


